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1

VIENA, 1895

Se zo nul sin u ci de ri lor în ce puse.
Tâ năra aşe zată la bi roul de lângă fe reas tră cu fundă pen tru o 

clipă to cul în cer neala nea gră. Pe niţa scâr ţâia pe hâr tie ca gheara 
unui corb. Afară, ce rul avea cu loa rea ce nu şii. Încă de la în ce pu tul 
lui no iem brie dom nea un frig crunt, iar pe tice de gheaţă în ce pu-
seră să se în tindă pe oglinda Du nă rii. În scurt timp, flu viul avea să 
în gheţe com plet, fără a se mai dez gheţa până la pri mă vară. Cu nu-
mai o săp tă mână în urmă ci tise în Salonblatt des pre o tâ nără bo gată 
din aris to cra ţie care, în ro chie de mi reasă, se arun case în gol de pe 
Podul Kron prinz Ru dolf. Fata se du sese la fund ca un pie troi, iar 
tru pul ei fu sese adus de apă la mal în lin ţo liul său din sa tin alb.

N-ar fi cre zut nici o dată că se va ajunge la aşa ceva, dar exact asta 
se în tâm plase şi acum era la mila su ro rii ei, cerându-i aju to rul. În-
che iase scri soa rea în zori, chiar în clipa în care bă taia clo po te lor de 
la Sfân tul Şte fan ră suna dea su pra ora şu lui. Li pise pli cul şi îl pu sese 
în cu tia poş tală din faţa uşii. Avea să-şi amin tească pen tru tot dea-
una ziua aceasta. Fi indcă fu sese în ce pu tul.

CU DOUĂ ZILE ÎNAINTE
Din cer se re vărsa o ploaie în ghe ţată, dar fe meia care alerga 

de-a lun gul bu le var du lui nu avea nici pal ton, nici pă lă rie. Du cea în 
braţe o boc cea în fă şu rată în pă turi as pre, ri gide, şi po vara îi în gre-
una mer sul, ast fel că pă şea mai apă sat cu un pi cior, apoi cu ce lă lalt. 
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când ple caţi… adă ugă ea of tând din greu şi aplecându-se să 
şteargă o urmă de no roi de pe scări. I-am spus doam nei că aţi ie şit 
la o plim bare, dar nu m-a cre zut, a zis că tre buie să vă fi dus un-
deva anume…

– Dacă vrei să ştii, ne-am în do pat amân două cu gin. Aşa e, Flora?
– Da, Fräulein, re plică Flora cu un zâm bet slab. Şi după aceea 

ne-am dus la doc tor.
– Co pi lul de li rează, spuse Minna. Stai în ve lită, draga mea, aici 

e tare frig.
Su fla de un deva un cu rent de aer rece care o fă cea să jin du iască 

la nişte ha ine us cate, iar ca pul îi bu buia. Duse mâna la bu zu na rul 
fus tei şi pi păi pa che ţe lul cu doc to rii în ve lit în hâr tie ma ro nie. Slavă 
Dom nu lui, era tot acolo!

Ceva mai de vreme în ziua aceea o gă sise pe Flora într-o stare de-
plo ra bilă, străduindu-se să-şi facă tre bu rile, dar tu şind atât de tare, 
în cât că zuse în ge nunchi. De mai multe ori cu fun dase co pila, su-
ghi ţând şi sus pi nând, într-o baie rece ca să-i scadă fe bra, dar ni mic 
nu dă duse roade. Fe tiţa pă rea con dam nată – obra jii îi erau aprinşi 
de fe bră, iar boala se în ră u tă ţea cu fi e care clipă, până ce Minna nu 
mai su por tase. O în fo fo lise şi, fără a spune ni mă nui ni mic, ple case 
s-o ducă la me dic.

– Mă doare gâ tul, scân cise Flora, chinuindu-se să re spire, în 
vreme ce Minna suna clo po ţe lul de la uşa doc to ru lui.

– Va avea el grijă de tine, de cla rase ea cu un aer de con vin gere pe 
care însă n-o sim ţea. Eşti sub ocro ti rea ba ro ne sei, deci o per soană 
foarte im por tantă.

Un domn tre cut de o anu mită vâr stă apă ruse în ca drul uşii, şter-
gându-şi mus taţa cu un şer vet din pânză. Din colo, în ce lă lalt ca păt 
al me sei, se ză rea o fe meie aşe zată, iar di nă un tru răz bă tea mi ros de 
carne fi artă şi de vin.

– Herr dok tor, stă pâna mea, ba ro neasa Wolff, do reşte ca acest 
co pil să fie ime diat tra tat. Este în gri jo rată în cel mai înalt grad.

Me di cul ezi tase o clipă, dar Minna tre cuse pe lângă el şi în ce-
puse să-i în şire simp to mele fe ti ţei: fe bră, tuse, greaţă, lipsa pof tei 

Şu viţe de păr lung şi ud îi bi ci u iau gura şi pleoa pele, iar la fi e care 
câ teva mi nute fe meia se oprea, mu tând boc ceaua pe un braţ şi un 
şold, pen tru a-şi şterge cu mâna li beră zloata de pe faţă.

Tra versă Ringstrasse – bu le var dul larg, măr gi nit de co paci, care 
în con jura cen trul Vi e nei – şi trecu pe lângă un şir de clă diri ma sive 
de apar ta mente ce arun cau um bre lu ci toare pe cal da râm. Fur tuna 
se în te ţea, iar ploaia că dea ca o per dea con ti nuă. Or bită de apă, 
con ti nua să alerge, pleos că ind prin băl toace cu bo ti nele ei din pi ele, 
şi tra versă Schwarzenbergplatz – gra niţa in vi zi bilă din tre aris to cra-
ţie şi re stul lu mii. Câ teva sute de metri mai de parte se ză reau fe res-
trele lu mi nate ale unui şir de lo cu inţe opu lente.

Mai de vreme, în graba ei de a pleca, nu se mai sin chi sise să urce 
la etaj ca să-şi ia pal to nul din lână şi mă nu şile, iar acum re greta 
amar  nic de ci zia pri pită. Era în ghe ţată până în mă duva oa se lor. 
Idioată, îşi spuse. Mi-am dis trus bo ti nele.

În ce tini pa sul şi trecu prin por ţile din fier for jat ale re şe din ţei 
ba ro  ne sei, îndreptându-se spre in tra rea din spate, a ser vi to ri lor. 
Sună clo po ţe lul de noapte şi apoi cio căni tare, în ju rând în sur dină 
şi mutându-se de pe un pi cior pe al tul de ne răb dare. Des chide nai bii 
uşa asta! Simţi un junghi surd în coaste în clipa în care o pală de 
vânt o dez e chi li bră uşor. Îşi ri dică po vara pe umăr şi simţi cum o 
dor de ge tele bă tând în uşă.

Când ca me rista de noapte îşi făcu în sfâr şit apa ri ţia, Minna se 
nă pusti pe lângă ea ca o vi je lie. Mult timp ţi-a tre buit, re marcă în si-
nea ei, dar mur mură un „Bună seara“ de formă şi co borî scara slab 
lu mi nată spre bu că tă ria de la sub sol. Acolo puse cu grijă boc ceaua 
pe un pă tuţ aproape de „Fi ară“, uri aşa sobă nea gră de lângă spă lă to-
rul de vase. Un co pil slă buţ şi som no lent se ivi tă cut din tre pă turi, în 
vreme ce Minna îm pinse pă tu ţul mai aproape de sobă, aşeză sal teaua 
sub ţire la lo cul ei şi puse fe tiţa sub lu mina unei lu mâ nări care pâl-
pâia vag pe un raft din lemn.

– Fräulein Bernays, sun teţi che mată sus. Doamna sună după 
dum  nea voas tră de mai bine de o oră, îi spuse ser vi toa rea de noapte, 
aranjându-şi bo neta albă, bine apre tată. Toată lu mea are de su fe rit 
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din mo zaic de sti clă co lo rată, co voare per sane şi o co lec ţie de por-
ţe la nuri, prin tre care mopşi, pu deli şi pă sări exo tice. Pe o mă suţă cu 
in tar sii trona un vas cu crini, iar în col ţul de lângă fe reas tră se afla 
un bi rou cu o tavă de ar gint plină de pră ji tu rele şi sen dvi şuri albe ca 
ză pada. Minna afişa un aer calm, dar faţa îi era ro şie, iar inima îi 
bă tea cu re pe zi ciune, de parcă toc mai spăr sese o vază de mare va-
loare. În plus, mi ro sul pră ji tu re le lor îi re a min tea că toată ziua nu 
mân case ni mic.

– Bună seara, ba roană.
– Cei lalţi vor besc des pre tine, re plică di rect tâ năra fe meie, cu 

o voce pi ţi gă iată şi ra fi nată.
Şe dea îm bră cată în ro chia ei cu cor se tul ca un in stru ment 

de tor tură per vers şi o exa mina cu o pri vire care ar fi pu tut ju pui de 
viu un ie pure.

– Nu vrei să ştii ce spun? con ti nuă ea. Vor besc des pre ciu dă ţe-
ni ile tale – des pre fap tul că ci teşti me reu, că te plimbi şi al tele ase-
me nea. Lu cruri pe care le-am ac cep tat, cu toate că mă de ran jează 
des tul de mult. Lu cruri pe care am re u şit să le ig nor. Ai în târ ziat. 
Unde ai fost?

– M-am dus la far ma cist. Flora e bol navă.
– Pe semne crezi că n-am ob ser vat, răs punse ba ro neasa, făcân-

du-i semn să se aşeze în faţa ei.
Minna ezită. Ro chia îi era udă şi ar fi pă tat ţe să tura fină a ca na-

pe lei. Se aşeză de li cat pe mar gine, sco ţând de de de subt o pernă din 
mă tase şi pu nând-o ală turi.

– To tuşi, nu sunt un mon stru. Eu în sămi i-am spus bu că tă re sei 
săp tă mâna tre cută să-i dea mi cu ţei do zele zil nice de cam for.

Acesta fi ind pri mul lu cru cu vi in cios pe care ba ro neasa l-a fă cut 
vreo dată faţă de ea, îşi spuse Minna. Bi ata Flora fu sese adusă de la 
ţară şi an ga jată să lu creze ca sluj nică în vasta re şe dinţă a ba ro ne sei. 
De la bun în ce put fe tiţa fu sese pa lidă şi slabă, prea fra gilă pen tru o 
ase me nea slujbă. Avea pă rul blond pai, ochii de un că prui-des chis 
ca vi nul de Xe res şi îşi pe tre cea cea mai mare parte a zi lei în bu că tă-
ria de la sub sol, su fo cată de abur şi de mi ro su rile grele. În da to ri rile 

de mân care. Nu exis tau mo tive pen tru a se în doi de au to ri ta tea ei în 
do me niu. Chiar şi fără pal ton şi în ciuda hai ne lor stro pite de no roi, 
era o fe meie ele gantă – su plă, cu spa tele drept, pi e lea ne tedă şi cu o 
dic ţie per fectă. În plus, era o min ci noasă foarte con vin gă toare.

– Să aibă oare scar la tină? în tre base Minna urmându-l pe me dic 
spre ca bi ne tul lui din par tea din spate a ca sei.

– O in fec ţie ne cu nos cută… con chi sese el după ce exa mi nase 
co pi lul. Odihnă la pat timp de cel pu ţin o lună… aş ter nu tu rile 
schim bate de două ori pe săp tă mână… pas tile pen tru du rere în gât 
şi he ro ină Ba yer pen tru tuse…

Minna as cul tase dând din cap în semn de în cu vi in ţare, con şti-
entă însă că in di ca ţi ile me di cu lui vor fi im po si bil de pus în prac tică 
în lo cu inţa res pec tivă. Şi în orice caz, cum naiba îşi în chi pu ise ea că 
se va pu tea descurca? Zi lele ei, se rile, ba chiar şi du mi ni cile ei îi 
apar ţi neau ba ro ne sei; tre buia să fie me reu la che re mul stă pâ nei, iar 
în târ zi e rea atră gea de se ori după sine con ce di e rea ime di ată. Pu sese 
o mână pe frun tea asu dată a fe ti ţei, con ti nu ând să se gân dească la 
re co man dă rile doc to ru lui.

– Nu mă pă răsi! spu sese Flora uşor con fuză, cu gla sul ră gu şit.
Avea zece ani, dar arăta de şase, şi se apu case strâns de fusta ei, 

şti ind că se vor des părţi.
Minna îi dă duse două lin guri din si ro pul acela li pi cios cu mi ros 

dulce şi-i şop tise ceva la ure che. Fe tiţa se în tin sese la loc pe spate şi 
se în tor sese cu faţa spre pe rete.

Ser vi toa rea de noapte privi tă cută în vreme ce Minna îşi prinse 
câ teva şu viţe de păr ud în co cul sub ţire, îşi şterse tocurile bo ti ne lor 
cu o cârpă şi ieşi din bu că tă rie fără niciun cu vânt. Urcă scara în-
gustă, spre ho lul de la in trare par do sit cu mar mură, şi stră bătu ra pid 
un co ri dor bol tit, lu mi nat de un şir de becuri elec trice de im port. Se 
opri o clipă în faţa sa lo nu lui sta co jiu şi îşi trase su fle tul, după care 
cio căni uşor în uşă.

– Poţi in tra, se auzi un glas.
Sanc tu a rul ba ro ne sei arăta ca o ca meră în care ni meni nu pă-

trun dea vreo dată. Fo to lii şi ca na pele din da masc greu, aba ju ruri 



12        KAREN MACK şi JENNIFER KAUFMAN Amanta lui Freud    13

– Îmi cer scuze, spuse cea laltă, fără a simţi nicio pă rere de rău.
– Iar eu ţi le ac cept. Ori cum, fata n-a fost nici o dată să nă toasă. 

Slabă şi tu ber cu loasă.
Ba ro neasa se privi în oglinda de dea su pra şe mi ne u lui, atin gân-

du-şi uşor piep tă nă tura ela bo rată.
– Ce pă rere ai des pre coa fura asta? Este ace eaşi ca a Cla rei. Cea 

pe care a avut-o săp tă mâna tre cută la Pa la tul Im pe rial.
– Vi se po tri veşte, re plică Minna, pri vind pă rul ri di col de bu fant 

şi întrebându-se dacă exista ci neva pe faţa Pă mân tu lui care să-şi 
poată păs tra se ri o zi ta tea văzându-l.

– Bine, atunci. O păs trez de o cam dată, răs punse ba ro neasa cu un 
gest le jer şi se aşeză la loc pe ca na pea, cu bro de ria în poală.

Lu mina zi lei în ce puse să pă lească, iar în că pe rea era cu fun dată 
în pen um bră. Su ne tul slab al co pi te lor de cai şi al ro ţi lor de tră sură 
pă trun dea prin dra pe ri ile grele, iar de pe ho luri răz bă tea une ori 
vo cea câte unui ser vi tor. Mâi nile albe, cu pi e lea ne tedă, ale ba ro-
ne sei se miş cau ra pid pe scena pas to rală pe care o broda. Iarbă de 
un verde pal, cer li li a chiu şi un cio bă naş cu turma lui.

Mai târ ziu, Minna urcă două etaje până în ca mera ei, unde îşi 
scoase ime diat fusta udă din mu se lină, ju po nul de fla nel şi cio ra pii 
de lână, după care îşi des cheie cei do uă zeci de nas turi ai blu zei albe 
din bum bac. Cor se tul foarte strâns îi apăsa coas tele şi, desfăcându-i 
şi re tu rile, ră su flă adânc, aruncându-l apoi pe po dea. Tre buia să se 
şteargă bine, fi indcă în ce puse să mi roasă ca un câine ud. Odaia era 
în tu ne cată, la fel ca sta rea ei de spi rit, pe re ţii fi ind vop siţi într-o 
nu anţă ne să nă toasă de verde ar se nic. Îşi puse că maşa de noapte şi, 
cu o lu mâ nare în mână, se apro pie de mă suţa de to a letă, ur mată de 
pro pria um bră.

Lăsându-şi ca pul pe spate, în cepu să-şi pe rie pă rul ară miu des şi 
să-l prindă în piep teni. În ti ne reţe fu sese con şti entă de bo gă ţia pe 
care o re pre zen tau pă rul şi si lu eta ei înaltă şi su plă. Cu anii însă, va-
ni ta tea îi dis pă ruse. Li ni ile ele gante ale fe ţei şi ale gâ tu lui încă se 
mai ză reau, însă chiar şi la lu mina lu mâ nă rii pu tea ve dea ri du rile 
fine din ju rul ochi lor.

ei erau nu me roase, de la cu ră ţa rea boi le ru lui şi go li rea şe mi ne u ri-
lor până la fre ca rea oa le lor şi spă la rea clo se te lor. Noap tea Minna o 
au zea de se ori plân gând până ce ador mea.

– Cam fo rul n-a fo lo sit la ni mic. Avea ne voie de…
Ba ro neasa ri dică un de get de aver ti zare, în tre ru pând-o.
– Eu de cid când per so na lul meu are ne voie de me di ca ţie. Şi, 

apropo, când m-a du rut pe mine în gât, săp tă mâna tre cută, n-am 
re mar cat să fi dat fuga la far ma cist.

Urmă o tă cere în cor dată, în timp ce ba ro neasa aranjă per nele 
pe ca na peaua Em pire.

– Tre buie să re cu nosc, re luă ea, că n-am avut nici o dată no roc 
cu voi. Ra re ori an ga jez pe ci neva din Dis tric tul 2, dar tu ai avut re-
co man dări atât de bune…

Minna n-o con tra zise. Nu lo cu ise nici o dată în Dis tric tul 2, 
Leopoldstadt, unde tră iau ma jo ri ta tea evre i lor din clasa mij lo cie 
vi e neză, dar sim ţise de se ori amă ră ciu nea an ti se mi tis mu lui. În co-
pi lă rie se răz buna une ori pe co le gii de şcoală care re văr sau asu pra 
ei un po top de jig niri fa na tice, lovindu-l o dată atât de tare pe un 
bă iat, în cât îi dă duse sân gele pe nas. Cres când însă, con sta tase că e 
pre fe ra bil să ig nore ase me nea ma ni fes tări, deşi încă o mai tre ceau 
fio rii când se con frunta cu ele.

– Fiţi si gură că unica mea pre o cu pare este bi nele co pi lu lui, 
spuse ea acum cu o voce joasă, dar fermă.

– Pre o cu pa rea ta ar tre bui să fie slujba ta. Eşti doamnă de com-
pa nie. Din câte ştiu eu, nu ai nicio pre gă tire me di cală.

– Ba am. Am lu crat la un me dic din Ingolstadt.
– Cum îl cheamă? în trebă scep tică ba ro neasa.
– Herr dok tor Frankenstein, răs punse Minna ime diat, cu un 

aer se nin.
Ba ro neasa o privi câ teva clipe sur prinsă şi apoi zâmbi iro nic 

când în ţe lese gluma. Se ri dică şi se apro pie de şe mi neu, lu ând şi co-
şul de bro dat.

– Hai, Minna, con ti nuă ea pe un ton con ci li ant, tre buie să-ţi 
ceri scuze ca să pu tem trece mai de parte.



14        KAREN MACK şi JENNIFER KAUFMAN Amanta lui Freud    15

Iar apoi fu sese Aris to tel, pe care îl arun case de o parte după ce 
con sta tase că pen tru el fe meia era doar una din tre di for mi tă ţile 
na tu rii – un băr bat ne ter mi nat. Vân duse vo lu mul acela fără niciun 
re gret. Nici Pla ton nu era cu mult mai bun în această pri vinţă, in-
sis tând că fe me ile sunt mai pu ţin com pe tente de cât băr ba ţii. Dar 
pe de altă parte, nu-i pu tea ig nora pe toţi fi lo zo fii pen tru sim plul 
mo tiv că aveau con vin geri li mi tate. La urma ur mei, Ni et zsche, pe 
care îl iu bea de-a drep tul, pri vea fe me ile ca pe sim ple po se si uni… 
o pro pri e tate me nită să ser vească. Iar Ro us seau con si dera că ro lul 
prin ci pal al unei fe mei era acela de a oferi plă cere băr ba ţi lor. Era 
to tuşi de pri mant.

Dar în be le tris tică nu exista ni mic care s-o irite. De fapt, era an-
ti do tul per fect pen tru acele mo mente de plic ti seală, dez nă dejde şi 
sin gu ră tate. Ale sese ro ma nul epis to lar Su fe rin ţele tâ nă ru lui Werther 
de Go ethe şi Hen ric al VI‑lea de Sha kes peare (par tea a doua, nu 
par tea în tâi, care era mai de grabă un tra tat is to ric şi una din tre cele 
mai slabe piese ale dra ma tur gu lui en glez, după pă re rea ei). Pen tru 
sim plul di ver tis ment ape lase la thril le rul go tic al lui Mary Shel ley, 
Frankenstein, pe care îl de vo rase în nu mai câ teva ore. Apoi mai era 
şi au to rul acela vi e nez de avan gardă, pe nume Schnitzler, care re-
nun ţase la me di cină pen tru a scrie piese des pre eroi aris to cra tici şi 
re la ţi ile lor ex tra con ju gale. Fără iro nie, fără fraze mo ra li za toare, 
doar un stu diu sin cer, sec, al fe no me nu lui pa si u nii. Nu mai ci tise 
ni mic ase mă nă tor. Ce rea să ai un gust edu cat acest Schnitzler – la 
fel ca măs li nele, ca vi a rul sau pic tu rile lui Klimt. Dar în seara asta 
nu avea să se cu funde în gin, tu tun şi li te ra tură.

Îşi trase ghe tele pe sub că maşa de noapte, fără a se mai obosi să le 
în cheie nu me ro şii nas turi, şi co borî în că mă ruţa în ghe su ită a Flo rei. 
Co pila era ghe mu ită în pa tul ei, ţi nând în braţe pă puşa din cârpe.

În mod nor mal, Minna şe dea lângă ea şi-i spu nea po veşti, dar 
acum Flora nu avea chef de asta. Voia ceea ce ar fi vrut orice co pil 
de vâr sta ei. O voia pe mama şi voia să me argă acasă. Minna se 
aşeză lângă ea şi o luă în braţe; fe tiţa se cui bări mai bine, lipindu-şi 
obra zul de piep tul ei. Îi mân gâie uşor pă rul şi în cepu să fre do neze 

Nici o dată nu-şi ima gi nase că, în acest mo ment al vie ţii, la 
aproape trei zeci de ani, avea să stea fără să ri pos teze în vreme ce o 
tâ nără care abia dacă avea vâr sta ei o certa şi aproape că lăsa un biet 
co pil să moară ca un câine. Nu, ar fi fost că să to rită, la fel ca sora ei, 
Martha, dacă via ţa ar fi decurs pen tru ea alt fel, dacă ta tăl lor nu 
şi-ar fi pier dut ba nii şi nu ar fi că zut mort în stradă, dacă lo god ni-
cul ei n-ar fi mu rit şi el. Dacă, dacă, dacă…

N-avea niciun rost să se gân dească din nou la asta. De ani în-
tregi se descurca sin gură. Ni meni alt ci neva din fa mi lie n-o pu tea 
în tre ţine; Martha avea un soţ şi co pii, fra tele lor, Eli, se în su rase şi 
se mu tase de parte, aşa că ape lase la uni cele op ţi uni care îi ră mă se-
seră – să fie doamnă de com pa nie sau gu ver nantă. Tre buia să-şi 
cro iască pro priul drum în lu mea asta şi, după toate apa ren ţele, avea 
să facă un nou pas cât de cu rând.

Îşi în fă şură şa lul în ju rul ume ri lor, cuprinzându-se în braţe şi 
încleştându-şi de ge tele în carne, mai sus de coate. Era obo sită. Şi o 
du rea gâ tul. Ieşi pe bal con şi privi pe fe reas tră, spre nord.

Un pa har de gin ar fi bun, îşi spuse, dar se va mul ţumi cu o ţi-
gară. Aprinse una tur cească, sub ţire, din cele pe care le ţi nea în ser-
ta rul de jos al co mo dei. Ploaia se do mo lise, transformându-se într-o 
pâ clă de cu loa rea ar de ziei, iar Minna trase adânc aer în piept.

De se ori târ ziu în noapte, după ce ziua de lu cru i se în cheia, ci tea 
până când lu mâ na rea se îneca într-o băl ti cică de seu. O parte sub-
stan ţi ală a sa la ri u lui ei se du cea pe cărţi, dar nu pe ro mane la modă, 
cu sluj nice care pă că tu iau la man sardă şi stă pâni în fier bân taţi cu 
ochi alu ne coşi. Şi nici pe plic ti si toare cărţi de me mo rii, acele to muri 
de gen „nu mă uita“, pe care le păs tra până după ce ve de rea avea să 
o lase. Nu, ea pre fera căr ţile se ri oase, cufundându-se în Revo lu ţia 
Fran ceză de Tho mas Carlyle, care era mai bună de cât Isto ria cu ce ri‑
rii nor mande a lui Ed ward Freeman, dar nu de o se bit de in struc tivă. 
Se chi nu ise să ci tească di ver sele pa saje bom bas tice din Des pre ori‑
gi nea spe ci i lor, a lui Dar win, şi ope rele lui He ra clit şi Par me nide, a 
că ror esenţă era exis tenţa umană.
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„Să nu te mai în torci“, ar fi vrut să-i spună în vreme ce-i dă dea 
un să rut pe obra zul cald şi în desa câ teva co roane în mâna doam nei 
de ală turi, pe care o rugă să aibă grijă ca Flora să ajungă acasă. Dar 
ştia că, în nu mai câ teva luni, fe tiţa va fi tri misă în altă parte. Asta-i 
era soarta. Şi Minna simţi un fior vis ce ral de dor şi de re gret. I-ar fi 
plă cut, cel pu ţin, să ştie că îi ofe rea Flo rei li ber ta tea.

Ră mase sin gură pe pe ro nul pus tiu, pri vind cum se în de părta 
tre nul, şi con şti en tiză brusc gra vi ta tea situa ţiei în care se afla. Nu va 
ob ţine nicio re co man dare din par tea ba ro ne sei, fără în do ială. Bani 
mai avea foarte pu ţini, iar spe ranţa de-a se an gaja era in e xis tentă. 
Făcu semn unui om ni buz, urcă şi stră bătu în el stră du ţele pie tru ite, 
în cer când să ig nore pa nica tot mai acută. În ce puse să creadă că nu 
va găsi nici o dată slujba per fectă. O obo sea sen ti men tul acela că mai 
avea doar un pas până la fe ri cire.

Îşi luă o ca meră într-o pen si une mo destă de pe ma lul Du nă rii, 
dar som nul îi veni greu. Orele tre ceau, iar ea ci tea, mo ţăia şi se 
plimba de colo-colo. Cea sul ti căia so nor pe mă suţa de to a letă şi, 
într-un târ ziu, Minna se aşeză să-i scrie su ro rii ei. Alt cuiva n-avea 
cui. Nici mă car ma mei ei, care abia dacă se descurca din pen sia ei 
de vă duvă. Se con frunta cu un alt eşec.

Mai fu sese con ce di ată de câ teva ori şi îşi dă duse de mi sia şi de 
mai multe ori. De fi e care dată când avea parte de un ast fel de eşec, 
in sista că se simte bine, că îi place in de pen denţa de care se bucură, 
li ber ta tea, tim pul pe care-l pu tea pe trece la o ca fe nea ci tind şi vor-
bind. Şi tot de fi e care dată când avea parte de eşec, sora ei o pri vea 
com pă ti mi toare şi o bă tea uşu rel pe braţ: „Bi ata Minna! Ştiu că n-ai 
o clipă de pace când lu crezi pen tru oa me nii aceia…“

Voia să facă o baie şi să-şi schimbe hai nele, dar ba ga jele ei 
erau încă la re şe dinţa ba ro ne sei – pro ba bil az vâr lite deja pe alee. 
De în dată ce por ta rul de zi va veni la lu cru, va tri mite după ele. 
Ter mină scri soa rea şi în chise pli cul. De câ ţiva ani Martha îi su-
ge rase că so ţul ei, Sigmund, nu-şi pu tea per mite să pri mească o 
altă per soană în casă. Acum, după spu sele su ro rii ei, situa ţia se 
schim base. Lu cru rile la ca bi ne tul său me di cal decurgeau mai bine. 

în cet, până când îi văzu pleoa pele tre mu rând şi apoi închizându-se. 
Când Flora adormi în sfâr şit, Minna oftă uşu rată.

A doua zi di mi neaţa, ba ro neasa primi un bi le ţel de la me di cul 
ei, care se in te resa de să nă ta tea fe ti ţei şi pre ciza că toate con sul ta ţi-
ile „după pro gram“ erau ta xate su pli men tar.

– Eşti con ce di ată, spuse ba ro neasa în crun tată, fără a privi spre 
ea în vreme ce o in forma că tot sa la riul res tant îi va fi plă tit.

În at mo sferă nu plu tea ni mic din ten si u nea aso ci ată de obi cei 
cu un stă pân în fu riat şi un an ga jat care nu se că ieşte pen tru pur ta-
rea sa. Minna ştia că fu sese acu zată pe drept. Şi nu pro testă. N-ar fi 
avut niciun rost. Mai cu seamă ţi nând cont de ceea ce avea de gând 
să facă mai de parte.

O oră mai târ ziu, după ce ba ro neasa plecă de acasă, Minna îşi 
strânse ba ga jele şi le aşeză la in tra rea ser vi to ri lor, apoi îi in formă 
pe toţi cei lalţi că ea şi Flora fu se seră con ce di ate şi, lu ând fe tiţa nă-
u cită, se în dreptă spre Gara de Vest. O tri mi tea acasă.

Flora pro ve nea dintr-un să tuc în apro pi ere de Linz, unde ier nile 
erau lungi, iar oa me nii lu crau pe bani pu ţin în to pi to rii, mine 
sau fa brici. Vi aţa co pi lei fu sese mar cată de pri va ţi uni şi tra ge dii – o 
soră a ei mu rise de dif te rie, un frate era în în chi soare şi nu se ştia 
ni mic de ta tăl ei, un mun ci tor ne ca li fi cat care dis pă ruse cu mult 
timp în urmă. Dar Flora îşi iu bea mama cu pa timă. „Are pă rul au-
riu“, îi spu sese ea Minnei într-o seară, „ca o zână“.

Acum îi strânse lângă ea tru pul plă pând, înghesuindu-se una în 
alta pe pe ron, pe ju mă tate în ghe ţate, pri vind că lă to rii care aş tep tau 
la poartă – fe mei cu ja chete bro date, gu lere de blană şi va lize de că-
lă to rie, co pii cu pă rul câr li on ţat şi ha ine groase. Fe tiţa pă rea li niş-
tită acum, şi uşu rată.

Când tre nul opri, Minna şi Flora trecură mai de parte, pe lângă 
ha ma lii în uni formă care aş tep tau la va goa nele de clasa în tâi, cu lu-
mini elec trice şi com par ti mente ele gante. Ur când fe tiţa în va go nul 
de clasa a treia, o aşeză pe o ban chetă din lemn, în tre două doamne 
cor po lente, una din ele cu un be be luş ador mit pe ge nunchi.
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Minna şe dea pe tro tu a rul mur dar şi în ghe ţat, tre mu rând în pal to-
nul ei. O du reau de ge tele de frig când făcu semn unei birje ară toase, 
încura jată de ideea că se va sta bili în sfâr şit un deva. „Vino acasă în-
dată, Minna“, in sis tase sora ei, în cel mai con vin gă tor mod cu pu-
tinţă. „Co pi i lor le e tare dor de tine. Te aş tep tăm îna inte de prânz.“

Ce rul era aco pe rit de nori, iar vân tul su fla peste apele Du nă rii; 
era o altă di mi neaţă de no iem brie cum plit de rece când Minna 
ple case spre sora ei. Bir ja rul înalt şi slab se ară tase ini ţial curte ni-
tor, când oprise, dar se în crun tase ime diat când ea se tră sese într-o 
parte, lă sând la ve dere ba ga jele în şi rate pe tro tuar, de parcă fu sese 
dată afară. În ce puse să bom băne îndesându-i lu cru rile în com par ti-
men tul pen tru ba gaje, iar acum, în timp ce stră bă teau stră zile pus-
tii, clăm pă ni tul lui era aproape la fel de so nor ca tro po tul ca i lor.

Wie lange dauert’s? în tre base ea. Cât mai avem de mers? Omul 
pă rea să ur meze „tra seul tu ris tic“, de-a lun gul Rin gu lui, tre când prin 
drep tul fi e că rei clă diri în stil re nas cen tist, ba roc şi ne o cla sic şi su b li-
ni ind ca rac te ris ti cile fi e că reia. „Hofburgtheater a fost în fi in ţat de 
îm pă rat în 1874… Hofoper a fost in a u gu rată de Înăl ţi mea Sa nu la 
mult timp după aceea, iar Hofmuseum…“ Pro ba bil speră la un bac-
şiş mai mare, îşi spuse Minna pri vind spre ori zont, la clă di rile şi tur-
nu le ţele go tice ale Vi e nei, ca nişte de co ra ţi uni pe un tort de nuntă.

Cu vin tele Mar thei avu se seră un ton li niş ti tor, într-ade văr, însă 
Minna în ce pea să re cu noască ne plă cuta re a li tate, că me sa jul ei era 

Doc to rul avea mai mulţi pa ci enţi. Şi ve nise pe lume al şa se lea co-
pil. Mathilde, Mar tin, Oliver, Ernst, Sophie şi acum Anna. Poate 
că aveau ne voie de ea.

Minna spera că Sigmund va ac cepta. Re la ţia din tre ei fu sese în-
tot deauna cor di ală. Ba nu, mai mult de cât atât. În ul ti mii ani în tre ţi-
nu seră o asi duă co res pon denţă pe teme de in te res pen tru 
amân doi – po li tică, li te ra tură şi şti inţă.

Minna în chise ochii şi şi-o ima gină pe Martha des chi zând scri-
soa rea şi tri mi ţând ime diat după ea. Păs tră ima gi nea în minte clipe 
în de lungi. Şi ea, care nu de pin sese nici o dată de rude, simţi imensa 
uşu rare a ce lui care nu ştie.
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Îna inte de a pu tea răs punde, îl auzi pe Oliver, bă ia tul de şapte 
ani, stri gând:

– Mama, ea unde o să doarmă? Parcă tata spu sese că nu avem loc!
Martha apăru în prag, uşuindu-i pe cei mici ca pe nişte po rum bei.
– Dragă Minna! Iată-te! ex clamă ea ridicându-se pe vâr furi ca 

să-şi să rute sora pe am bii obraji.
– Martha, nici nu-ţi pot spune cât de…
– Opreşte-te! Niciun cu vânt, draga mea. Noi sun tem cei no-

rocoşi.
Minna îşi îm bră ţişă sora, apoi făcu un pas în spate şi se uită la ea. 

N-o mai vă zuse de la naş te rea Annei, iar în fă ţi şa rea ei o luă oa re cum 
prin sur prin dere. Pă rul tern îi era piep tă nat cu că rare pe mij loc şi 
prins la spate într-un coc se ver, iar pe chip i se în ti pă rise o ex pre sie 
în cor dată. Pă rea o per soană care abia ie şise dintr-o as cun ză toare; 
ochii um flaţi şi ro şii îi erau su b li ni aţi de cear căne vi o la cee, iar as-
pec tul ei, de obi cei foarte în gri jit, era acum şi fo nat, aproape negli-
jent. Martha fu sese în tot deauna „sora dră guţă“, dă ru ită de na tură 
cu o faţă plă cută, ovală, te nul des chis la cu loare şi buza de sus mo-
de lată într-o imi ta ţie a ar cu lui lui Cu pi don, care îi con fe rea doza 
po tri vită de atrac ti vi tate. Dar acum, după şase sar cini, li ni ile chi-
pu lui ei pă reau să-şi fi pier dut cla ri ta tea, iar sin gura im pre sie pe 
care o lăsa era una de os te neală.

– Am fost atât de în gri jo rată pen tru tine îi spuse Martha luând-o 
de mână şi con du când-o în apar ta ment.

Sophie, Oliver şi cei lalţi co pii le ur mară, oprindu-se în hol şi îm-
pin gându-se de colo-colo în în cer ca rea de a o lua unii îna in tea al tora.

Cele două su rori stră bă tură cu pas lent apar ta men tul bur ghez, 
tre când pe lângă con sole din lemn de tran da fir, mă suţe Bi e der me ier, 
co voare per sane obo site şi dra pe rii care atâr nau pe po dea. Mi ro sea 
vag a ceară de mo bilă şi a so lu ţie de lus truit par che tul. Co piii ve neau 
în urma lor, orice urmă de cu min ţe nie dezintegrându-se trep tat. 
Oliver şi Mar tin aler gau prin sa lon ca nişte mici dia voli îm pi e li ţaţi, 
răs tur nând un scaun, în vreme ce fe tele o tră geau de mâ necă pe 
Minna, în cer când să-i atragă aten ţia.

de fapt o sal vare, nu o in vi ta ţie. Nu in ten ţionase să-i im pună ceva su-
ro rii ei, care cu greu ar fi pu tut s-o re fuze. Ce de mo ra li zant, la acest 
mo ment din via ţa ei, să ajungă într-o ase me nea situa ţie! Pe de altă 
parte, casa Mar thei era, de o cam dată, un ve ri ta bil sanc tuar pen tru 
mo ra lul ei aflat la pă mânt.

Minna privi tul bu rată la mi cul ceas de aur prins de broşa ma-
mei ei. Ştia ce pă rere are sora ei cu pri vire la orice în târ zi ere. Prân-
zul, Mittagessen (supă, carne, le gume şi ceva dulce), era în tot deauna 
ser vit la ora unu fix, nici un mi nut mai târ ziu. Ni meni nu in tra şi 
nu ie şea din su fra ge ria Mar thei, iar toată munca din gos po dă rie 
era fă cută cu o pre ci zie mi li tă rească. Re gu lile Mar thei. Avea să tră-
iască după re gu lile Mar thei. Aşa cum era şi fi resc. La urma ur mei, 
era casa Mar thei, so ţul Mar thei, co piii Mar thei.

Fa mi lia Freud lo cuia în Dis tric tul 9, pe o stradă abruptă şi apa-
rent ba nală. Un ca păt al ei ajun gea într-un car tier re zi den ţial res-
pec ta bil, iar ce lă lalt co bora până la Tandelmarkt, pi aţa ne în gri jită 
din apro pi e rea unui ca nal al Du nă rii.

Bir ja rul trase frâ iele ca i lor şi în chise gura. O sin gură dată dacă 
i-ar mai fi po me nit de vreun Hof pa lat, Hof tea tru sau de un Hof 
orice, Minna ar fi fost în stare să-i frângă Hof gâ tul. Când birja opri, 
în sfâr şit, pe Berggasse la nu mă rul 19, îi plăti (adă u gând şi un bac-
şiş de cent fi indcă, la urma ur mei, era te ri bil de frig) cu ul ti mele ei 
eco no mii. Ajun sese acasă la sora ei fără bani şi fără un plan.

În tot deauna fu sese de pă rere că imo bi lul în care lo cuia Martha 
avea o fa ţadă ele gantă – cu fe res tre or na men tale înalte, ele mente ba-
roce şi cla sice şi un aer de gran doare – dacă nu te ui tai la pră vă li ile 
de la par ter. În stânga in tră rii se afla mă ce lă ria cuşer a lui Kornmehl, 
iar în dreapta, bă că nia lui Wi e ner. În fo fo liţi în ha ine groase, co piii 
fa mi liei Freud şe deau pe scări, aş tep tând s-o sa lute.

– Cât o să ttai, mătută Minna? o în trebă Sophie, un în ge raş pel-
tic de pa tru ani, cu obraji ro za lii şi păr câr li on ţat, care nu iz buti să 
zâm bească.

Cei lalţi co pii se adu nară în ju rul ei când o vă zură co bo rând din 
birjă, câ ţiva smiorcăindu-se şi frecându-se la ochi.
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– E mi nu nată, re marcă Martha, ad mi rând ţe să tura fină a unei 
ro chii de seară pe care o des pa cheta Minna.

– Un dar de la o fostă stă până. Mă rog, nu chiar un dar. Ba ro neasa 
o con si dera de mo dată şi mi-a spus s-o arunc, spuse Minna su râ zând.

O clipă mai târ ziu îşi aminti o în tâm plare din co pi lă rie. Ea şi 
Martha fă ceau pla nuri pen tru pri mul bal al se zo nu lui. Asta fu sese 
alt cândva şi alt un deva, iar acum to tul pă rea atât de fri vol!

Martha avea opt spre zece ani şi era, după pă re rea nu me ro şi lor ei 
pre ten denţi, per fec ţi u nea fe mi nină în tru chi pată: un me tru cinci zeci 
şi cinci; faţă mică şi fru moasă; mâini şi pi cioare agile. În ziua aceea 
splen didă de toamnă, obra jii încă îi erau îm bu jo raţi după plim ba rea 
de di mi neaţă şi, în costumaşul ce nu şiu cu botine asor tate, avea un 
aer vir gi nal. Îm pre ună cu Minna tra ver sa seră Ringstrasse, tre cu seră 
de ca te drala Sf. Şte fan şi de operă, ajun gând în inima ora şu lui vechi, 
unde cro i to reasa fa mi liei avea un mic ate lier. Mai erau câ teva luni 
bune până la prima pe tre cere „ele gantă“ a se zo nu lui, dar Martha ale   -
sese deja ma te ri a lul pen tru ro chia ei: şapte metri de bro cart gal ben 
du blu lat (fără cri no lină – prea vul gară şi de mo dată) care ur mau să 
fie mă su raţi, tă iaţi şi cro iţi într-o ro chie cu cor set strâns, ti ra nic, me-
nit să su b li ni eze ta lia fină şi pos te ri o rul mi cuţ al Mar thei.

Cro i to ria era am pla sată pe o stră duţă în tu ne cată şi în tor to-
cheată, cu cal da râm me di e val, în ghe su ită în tre o par fu me rie şi un 
ate lier de tâm plă rie care duh nea a lac de mo bilă. În dată ce in tra seră, 

Dor mi to rul care îi fu sese re zer vat era mic şi avea o formă ciu-
dată – fosta gar de robă a dor mi to ru lui prin ci pal, cu o fe reas tră lungă 
şi în gustă dea su pra pa tu lui. Un vas cu apă era aşe zat lângă li ghe na-
şul pen tru spă lat, pe co modă se afla o lampă cu gaz, iar aş ter nu turi 
proas păt spă late fu se seră în tinse pe pat. Ca mera avea un şe mi-
neu mi cuţ, în ca drat de fa ianţă de co ra tivă, şi un şi fo nier din lemn 
sculptat fu sese în ghe suit în colţ.

Martha o in vită în în că pere şi trase de o parte per de lele albe din 
mu se lină, lă sând lu mina pa lidă a după-ami e zii să scalde po deaua 
din lemn lus truit. Turnă apă într-un pa har şi i-l în tinse Minnei.

– Pari slabă, draga mea. Mă nânci su fi ci ent? o în trebă apoi, pri-
vind-o cu o ex pre sie me di ta tivă în vreme ce sora ei se aşeza pe mar-
gi nea pa tu lui.

Su ro rile se mă nau – aveau ochii în ace eaşi nu anţă în tu ne cată, na-
sul drept şi pă rul des şi on du lat, deşi Minna moş te nise si lu eta zveltă 
a ta tă lui ei, în vreme ce Martha de ve nea trep tat ima gi nea ma mei lor, 
cu trup dur du liu, bine clă dit. În ti ne reţe, di fe renţa nu fu sese atât de 
vi zi bilă, dar cu anii de ve nise mai pro nun ţată.

Se auzi o bă taie în uşa des chisă şi Mar tin, fiul cel mare al fa mi liei 
Freud, în vâr stă de opt ani, se ivi chinuindu-se me lo dra ma tic să-i 
aducă va li zele în ca meră. Pro ba bil că avea să fie fru mu şel peste 
câţiva ani, îşi spuse Minna, dar acum era stân gaci şi uşor bon doc, cu 
o vâ nă taie pro nun ţată sub ochiul drept. Martha se plân gea ade sea că 
bă ia tul in tră me reu în ne ca zuri, ve nind acasă ba cu ge nun chii ju liţi, 
ba cu ochii în vi ne ţiţi şi cu me saje iri tate de la pă rin ţii al tor co pii.

– Ce-ai pă ţit la ochi?
– Ni mic, răs punse bă ia tul. Cât stai aici?
– Doar la cină.
– Se rios? re plică el cu spe ranţă în glas, lăsându-i Minnei im-

pre sia că pro blema „mă tu şii ne că să to rite“ nu fu sese încă de cisă în-
tre pă rin ţii lui.



24        KAREN MACK şi JENNIFER KAUFMAN Amanta lui Freud    25

în co nuri de hâr tie şi fă cu seră cu mâna spre oa me nii din am bar ca ţi-
u nile de pe Du năre. Lu mea lor era pe atunci si gură şi lip sită de com-
pli ca ţii, lu cru pen tru care erau re cu nos că toare, spre de o se bire de 
ma jo ri ta tea ce lor lalte fete. Tre cu tul pen tru ele fu sese un coş mar.

Cu zece ani îna inte, când fa mi lia lo cuia la Hamburg, ta tăl lor, 
Berman Bernays, fu sese în chis pen tru banc rută fra u du loasă. Fu-
sese acu zat pe ne drept, Minna nu se în doia de asta. Şi to tuşi, vreme 
de ani per sis tase o at mo sferă de stân je neală care în tu ne case re u ni u-
nile fa mi li ale şi ce le lalte eve ni mente so ci ale. Cât timp dom nul 
Bernays fu sese în în chi soare, mama Minnei afi şase un aer de dis preţ 
me nit să con tra ca reze ru şi nea, iar fra tele ei, Eli, re nun ţase la şcoală, 
îşi pă ră sise pri e te nii şi se du sese să mun cească pen tru un unchi din 
Kiev care fă cea ne goţ am bu lant cu tex tile prin sate. Eli dis pă rea de 
acasă cu săp tă mâ nile, Dum ne zeu ştia pe unde, şi re a pă rea se că tuit 
de vlagă şi descura jat, cu hai nele bo ţite şi mi ro sind a varză cu câr-
naţi. Tuna şi ful gera, plângându-se de mi ze ria de la ţară, de ca me-
rele în ghe su ite din pen si uni, fără chi u vetă în ca meră, şi, mai pre sus 
de toate, de testa via ţa de ne gus tor am bu lant. (Ei bine, îşi spu nea 
Minna, le ară tase el tu tu ror, se mu tase în Ame rica îm pre ună cu în-
treaga lui fa mi lie şi acum era mai bo gat de cât ei toţi.)

N-avea să uite nici o dată ziua în care ta tăl ei se în tor sese acasă. Se 
oprise în ca drul uşii, pă rând pe ju mă tate mort, cu pă rul în că run ţit şi 
ne pi ep tă nat, cu barba ne rasă. În fă ţi şa rea lui o iz bise ca o pia tră şi îi 
amu ţise pe toţi cei lalţi din casă. Martha se tră sese în a poi când dă-
duse să se apro pie de ea, aşa că ta tăl se în drep tase spre Minna.

– Mi cuţa mea shana madel! ex cla mase el, alin tând-o aşa cum o 
fă cuse de când ve nise pe lume, „fe tiţa mea fru moasă“.

În tin sese bra ţele şi o strân sese lângă el, iar ea îi sim ţise oa sele 
prin ha ine.

Mai târ ziu în seara aceea, când aprin se seră lu mi nile de Sa bat, 
at mo sfera în casă era tă cută, pre ca ută, dar vo cea ma mei lor că pă-
tase un ton de mâ nie ames te cată cu an xi e tate care nu mai dis pă ruse 
nici peste ani. Re sen ti men tele ei se in ten si fi ca seră când dom nul 
Bernays gă sise un post de se cre tar al unui cu nos cut eco no mist şi 

cele două fete se vă zu seră în con ju rate de mă tase. Ne nu mă rate su-
luri de ţe să tură fină stră ju iau pe re ţii, blo când fe res trele, ală turi de 
cu tii pline cu fur ni turi, pan glici, fun diţe şi pene. Minna pi pă ise bo-
ga tele ţe să turi fran ţu zeşti, ela bo ra tele im pri me uri ita li ene, sa ti nu-
rile în nu anţe de jad, gra nat şi au riu. Dar unde erau pre ţu rile? se 
în tre base ea. Nu se ve dea nicio eti chetă.

– Martha, cât crezi că…
– Oh, Minna, uită-te! E ca ti fea al bas tră de Pru sia! re pli case sora 

ei, pri vind ma te ri a lul ca hip no ti zată.
– Pri e te nele tale se vor face verzi de in vi die… verzi de Pru sia! 

zâm bise Minna.
La pai spre zece ani, era deja mai înaltă de cât sora ei mai mare, 

aproape prea înaltă, cu pi cioa rele şi gâ tul anor mal de lungi şi cu cla-
vi cu lele pro e mi nente, vi zi bile din bluză. Încă nu mer gea la pe tre ceri, 
ca Martha, şi nu avea nici mă car o ro chie de bal. Se pri vise în oglinda 
ca bi nei de probă, îndreptându-şi apoi pri vi rea spre ima gi nea su ro rii 
ei. Obiş nuia să facă asta de se ori, spe rând că si lu eta ei se va mic şora 
ca prin ma gie, de ve nind ca aceea a Mar thei, dar, din pă cate, nu se în-
tâm pla nici o dată aşa – un lu cru pe care avea să-l apre ci eze peste ani.

Dar exis tau şi unele lu cruri care o mul ţu meau. Şi ea, şi Martha 
aveau pro fi lul fin al fa mi liei Bernays, cu pi e lea albă, ima cu lată. Însă 
pi cioa rele ei erau uri aşe în com pa ra ţie cu ale su ro rii mai mari şi, la 
opt ani deja, nu mai pu tea face schimb de pan tofi şi bo tine cu ea. 
Apoi era pă rul, tot dea una desfăcându-i-se din îm ple ti turi şi zburlin-
du-se în ju rul fe ţei. Cât des pre scri sul ei… era mai ne în gri jit de cât al 
Mar thei, lu cru pe care in sti tu to rul nu ezita nici o dată să-l su b li ni eze, 
re cu nos când to tuşi po sac că Minna era cea stu di oasă în fa mi lie.

După probă, su ro rile stră bă tu seră braţ la braţ in fi ni tul ar hi tec tu-
ral al Rin gu lui, pă şind pe lângă fa ţa dele or na men tate ale clă di ri lor 
de apar ta mente, lu ând-o apoi pe Kärntner Strasse şi tre când de ca te-
drală. Pe vreme aceea cu greu pu teai merge un deva fără să vezi mi li-
tari în uni formă de gală, iar câ ţiva le zâm bi seră, salutându-le cu 
mâna la cască. Apoi tra ver sa seră alte câ teva stră duţe spre ca nal şi 
spre pi aţa de gros, unde îşi cum pă ra seră pră ji turi fier binţi, cu cremă, 




